不飞去的鸟

他笑得柔软，心却如钢铁利刃。
整个浩渺纷杂的宇宙都围绕他精密机械一般的大脑运转，病态瘦削的双肩骨上扛着世人高密度的恶意和罪罚。

从前他以漆黑的西装革履作战袍，今天他仍用绷带风衣代盔甲。
他是年轻而身经百战的战士，无数次被爱与情无声捅穿，眼中的泪和血都往心里巨大的空洞流去，继续踏着峥嵘前进。

他有酒的抑郁，也有咖啡的焦虑。
他明天就要死去，他每天都在死去。
他尚且短暂的前半生做尽了不想做但不得不做的事，不知道有没有余下的后半生去做真正想做的事。

只恳求过了那个灰色细条纹麻制和服的夏天，樱桃还甜，玉川上水还暖。